1985年，“长江漂流第一人”尧茂书，漂出1270公里后，葬身大江

1985年，美国职业探险家肯·沃伦打算完成世界上第一次长江漂流。而这个消息传到国内，激起了中国青年漂流爱好者的热情，“中国人的长江，应当由中国人完成首漂”。1986年夏天，西南交通大学摄影师尧茂书只身漂流长江，在金沙江段遇难，成为悲剧的开始。此后，民间自发组织洛阳队、政府支持的中科队，也相继开始长江漂流。虎跳峡是中国两只漂流队遇到的最危险河段之一，利用碉堡式密封船，洛阳队和中科队成功漂过虎跳峡，成为民族英雄。

这是一个特殊年代的爱国故事，十条人命的代价让这场长江漂流令人唏嘘。那是属于上世纪80年代改革开放初期独具时代烙印的“真人秀”，在被亢奋的爱国主义情怀裹挟下，一共持续了5个月，造成当时参与漂流的中美队、洛阳队、中科队三个队伍共有10名队员遇难。

漂流长江的第一人必须是中国人

四川乐山市的 尧茂书 知道了美国探险家要漂流长江的消息，他立即给中国体育服务公司写了一封申请信， 希望他可以跟着肯·沃伦一起进行漂流长江的训练。

但该公司表示不接受民间人员的训练，并极力劝阻尧茂书不要私自进行漂流长江的危险行动。

尧茂书不想放弃，反而更加坚定心中的想法： 征服长江的必须是中国人 。漂流长江意味着要从长江上流开始一路往下，漂流整个流域，直至长江的入海口。

尧茂书知道这是一项非常危险的极限运动，于是早早地就开始做准备。

1982年，尧茂书不远万里地向考察过黄河流域的 杨联康 请教学习，他又在金沙江虎跳峡处尝试用简易船伐进行漂流训练。

次年尧茂书又到岷江和玉龙山雪山进行漂流训练， 前后尝试了几十次的短途漂流都获得了成功 。没多久，尧茂书就去到长江上游进行地势的考察和记录。

一切准备就绪后，尧茂书将自己有关漂流长江的准备工作撰写成报告，提交给了中国体委， 表示会在1985年8月份开始漂流长江。

这份报告如尧茂书预想般地那样 “石沉大海” ，没有得到中国体委的任何回复，反而传来一个不利的消息： 肯·沃伦一行人将在9月份正式漂流，并且已经在做相关手续的交接 。

尧茂书为了抢先一步在肯·沃伦前面完成漂流长江的壮举，最终决定6月份开始漂流。

在此之前，资金不足的尧茂书寻求很多企业的帮助， 很快就募捐到了恒温救生服、橡皮艇、摄像机和相机之类的物资。

为了不耽误“长漂”的行动时间，尧茂书向单位请了长假，由此加重了其他同事的工作量，引起了很多人的不满。他的同事冷嘲热讽地说道 ：“长江这么平坦，有漂流的意义？真是爱出风头！”

胸怀大志的人，不屑于小事。尧茂书没有理会别人的看法，他深知“长漂”之旅必定会充满险阻，有可能还会葬送自己的生命， 但他依旧没有退缩 。

敢于成为第一个吃螃蟹的人，就意味着会面临前所未有的挑战。尧茂书害怕自己死后妻子无法改嫁，决定让妻子刘健蓉将腹中胎儿打掉。 家里人得知这个消息后，对他怨声载道，纷纷劝他放下“长漂”的执念，好好生活。

但尧茂书已经为实现这个梦想做出了非常大的努力， 现在万事俱备，只欠东风 ，尧茂书不可能说放弃就放弃。

尧茂书和他的友人们

尧茂书本来计划和其他两位朋友一起完成“长漂”之旅，可出发前几天， 朋友们却被家人劝退，他陷入了两难。

因为单凭尧茂书一人之力是无法将橡皮艇和大量装备带到长江上游处，他思考再三，决定求助哥哥尧茂江。

一直以来，尧茂江都支持着尧茂书的任何行动， 他也明白“长漂”对于弟弟乃至整个国人的意义。

为了更好地陪同弟弟漂流，尧茂江专门请了一个月的事假， 两人安排好一切后，就出发了 。

险象环生，尧茂书在金沙江不幸遇难

1985年5月，两兄弟乘坐火车来到了青海格尔木，然后越过柴达木盆地，乘坐汽车到达了唐古拉山脉， 尧茂书在当地购买了四头耗牛和两匹快马 ，作为后面的交通运输工具。

几天后，两人顺利登上了孕育长江的源头——姜根迪如冰川，并做了一件 “前无古人后无来者” 的伟事：插上了鲜艳的国旗。

尧茂书用随身携带的相机记录下这些非同寻常的时刻，他虔诚地趴在冰川上，倾听着哗哗的流水声，哽咽地说道 ：“真没想到，我这辈子真还能看到了长江的源头。”

6月14日，尧茂书漂流长江的事迹被中央广播电台报道，这“首次长漂”的壮举很快被刊登在各大报纸的醒目位置，震惊了国人。

尧茂书计划用100天的时间完成漂流长江的行动，但两人在长江的源头就遇到了问题。 当地水位非常浅，橡皮艇不能完全漂浮起来， 兄弟二人只能在冰水中推着橡皮艇前进。

由于长时间接受紫外线的照射，再加上缺乏维生素， 两人的皮肤都出现了严重的溃烂情况， 不到半个月时间就消瘦了好几斤。

途中，尧茂书拍摄了大量长江源头的风景地貌照片， 他还穿着印有“中国长江”字样的衣服坐在耗牛身上，拍了一张非常有纪念意义的照片。

没多久，他们来到了较为平缓的冰川地带，将橡皮艇充气后，两人正式开始漂流。四天后，两人漂流的路程大概有300公里。

6月24日，哥哥尧茂江请假的期限将近，他动身回家前，弟弟尧茂书将拍摄的 二十本彩色电影胶片和几十个胶卷 全部交给哥哥带回去，作为后人参考的资料。

尧茂书

哥哥离开后，尧茂书在人迹罕至的河面上独自漂流，其中的孤独和寂寞最难忍受。

长江上游的气候多变， 时常会有冰雪和暴雨 ，尧茂书有时只能在水及膝盖深的水舱里划行。

夜晚来临之前，尧茂书都要提前上岸露宿，烘干衣服和鞋子。他心中最期盼的是找到有人居住的地方，可以有人可以跟他说说话。

另外，尧茂书在漂流的途中遭遇到了泥石流爆发的惊险时刻；在岸上露宿时，遇到过狼群， 还被一头棕熊吃掉了所有的食物 。

尧茂书只好饿着肚子在河上漂流，体力不支差点倒下。幸好遇见了放牧的藏民，他上岸买了牛肉干和糍粑，又再次踏上了险途。

到了通天河的水域，水流开始湍急起来 。7月6日，刚刚在船上拍完照片的尧茂书，就听见如雷贯耳的水浪声，他连忙将船上的设备一一绑好，用尽全身力气划。

此时，尧茂书只有一个念头 ：“翻过浪，才能活下去。” 经过一段时间的奋力拼搏，他侥幸从激流中穿出，成功保住了性命。

这天是尧茂书 “最惊险的一日” ，他也切身体会到了人在大自然面前的无力和渺小。

随后，尧茂书到达了通天河的下游，这块区域有很多的险滩和地势不明的河道。 困难多多，但好在尧茂书都平安度过。

7月15日，尧茂书经过藏区时，当地的藏民们正在组织拜神活动，忽然看见远处有位驾着红舟的人靠近，藏民们以为是神明显灵，连忙伏地跪拜。

尧茂书上岸后， 向当地藏民们讲述了自己的漂流事迹 ，负责祭神活动的喇嘛替他念了一卷消灾经，又把他送回了江边。

16日下午，尧茂书彻底完成了通天河的漂流征程，结束了长江上游最为艰难的一千两百米的旅途， 随后来到了川藏青三省的交界处 。

青海玉树市的政府和藏民们早早听闻了尧茂书的“长漂”事迹，不仅给他开了欢迎会，还塞给他很多物资和干粮， 他的单位西南交大还专门送来了猎枪和子弹，供他抵御野兽使用。

短暂地休整后，尧茂书于23号开始漂流金沙江的旅途。 有了之前的漂流经验，他对这次的成功漂过金沙江充满了信心。

意外降临了： 尧茂书在24日不幸撞上礁石，翻船身亡 。当地藏民们搜寻不到他的尸体，只在江中礁石上发现了“龙的传人”号橡皮艇，旁边散落着尧茂书的相机、笔记和猎枪。

人们翻阅了尧茂书的笔记，才得知他在耗时33天，漂流1279公里的途中，到底经历了多少险境，其中也记录了他无人诉说的孤独。

过了很长一段时间，尧茂书的父亲才得知儿子去世的噩耗，白发人送黑发人， 父亲悲痛欲绝，于第二年病故。