刀尔登：我不是愤青也不是隐士

　　刀尔登本名邱小刚，1982年以河北省文科状元身份考入北大中文系，不过今天的刀尔登却不愿再提当年之勇，尽管他被一些人称作是1977年后北大中文系出品的最优秀的三个学生之一。
　　
　　在他最新出版的专栏结集《中国好人》封面上，印有这样的文字：“海内中文论坛，才气第一”， “中国杂文，鲁迅、王小波之后，幸好还有刀尔登”。对于出版方的宣传口号，刀尔登有些无奈，他说这些句子自己读了都脸红。而有网友在读过此书之后，写下以下评论，“他的文字，宗鲁迅惟妙惟肖，而兼有李零之‘文’、王小波之‘武’。”
　　
　　《中国好人》共分四个部分：“刀尔登说今”、“中国好人？中国坏人”、“世事？人情”、“以天下为狗任”。
　　
　　说今的部分中有一篇“为什么不能拿农民开玩笑”，就是有感于对春晚上拿农民开玩笑的批评，刀尔登告诉我们有种人很讨厌，“他喜欢的，不许别人冒犯；他敬重的，不许别人轻视”。他觉得这样的态度很不宽容，不利于和谐。
　　
　　刀尔登还重新评价了历史上一些被脸谱化的人，得出的结论是：其实所谓好人也不是那么好，所谓坏人也不是那么坏，中国历来的以道德杀人、以忠压倒孝、以忠压倒仁，以及以所谓大节掩盖小节的评价标准和认识视角是有问题的，“礼教自己是不杀人的，它只负责劝人甘愿被杀”；作者尤其对历史上无论是读书的还是放羊的，都“爱以天下为狗任”的传统抱有深刻的警惕，对海瑞一类“道德迫害狂”式的人物不以为然。
　　
　　作者一向惜墨如金，文章轻易不出手，戏言常以“量莎士比亚或王国维的尺子”来要求自己。在这本《中国好人》里，读者看到的会是：“好人”没有一个，“坏人”一个没有，稍显例外的是包拯和海瑞，人性上无懈可击，在当时和后世，享有高名，却始终不怎么招人待见。
　　
　　刀尔登目前定居石家庄，用他自己的话说是因为太懒，不想为了挪地儿而去工作。据说他当年在河北社科院上班，家住桥东还嫌太远。闲云野鹤般的个性和生活让他得到了“当代大隐”的名号，还有人说他是古代竹林七贤之刘伶，但他自己断然拒绝了这顶“帽子”，为什么？看看他的文章就知道了。

文章中生活中，我都不是愤青
　　
　　■记者：喜欢你的人把你的风格跟鲁迅、王小波、李零放在一起。
　　
　　■刀尔登：那只能证明我文风太乱，这几个人的文风各不一样。
　　
　　■记者：确实能够感觉到，你对一些现象很看不惯，就拿《为什么不能拿农民开玩笑》来说，你就说“实在不喜欢有些人的一种脾气，那就是，他喜欢的，不许别人冒犯；他敬重的，不许别人轻视”。很多文章里都有这种味道，你是愤青吗？
　　
　　■刀尔登：绝对不是愤青，生活中就更不是了。英语里有judgmental这个词，中国人就是很容易对别人的事物下判断，这是我们的传统，或者说是风俗。多数时候，自己根本意识不到，就是评断别人，干涉别人了。下判断是免不了的，过分热衷就有些让人受不了。甚至不需要举例子，因为身边这样的事情太多了，反而没有印象太深刻的。
　　
　　■记者：2008年你贡献了一个新名词，叫“逼善”。
　　
　　■刀尔登：善和正当是有分别的，劝善与逼善是有分别的，因为道德命题并不对称。我们可以说让梨是高尚的，而不可以就此反推不让梨就不高尚，不道德，无耻，该打屁股。
　　
　　提倡美德，是鼓励性的，推行规范，是禁止性的。规范禁止杀人，但我们很少会在日记里写下“今天又没杀人”，以为做了好事，沾沾自喜。反过来，人没有达到某种美德，不意味其在道德上有缺陷。经常发生的是，那些鼓励性、建议性的伦理信条，被不正确地逆推后，产生了一种压迫性的道德环境。

石家庄就像个特别好脾气的人
　　
　　■记者：听说你有很多笔名，刀尔登这个名字是怎么来的？
　　
　　■刀尔登：都是随便起的，包括前面的三七。刀尔登是辽宁省的一个小地方，我曾经在那附近生活过8年，实际上我并没去过刀尔登，但离它很近，而且一直很向往这个有着奇怪名字的地方。我的笔名不算少，一旦写出特别满意的文章就会用真名，但到现在也没机会用。
　　
　　■记者：什么样的文章才满意？
　　
　　■刀尔登：以我自己的标准，没有什么可遗憾的地方就行了。遗憾的是，现在还没有写出这样的东西。
　　
　　■记者：你现在的生活状态怎么样？
　　
　　■刀尔登：我是个懒人，不想上班，算是自由无职业者。一个星期工作半天，其余的时间就是下棋喝酒，非常快乐。
　　
　　■记者：上班有什么不好？
　　
　　■刀尔登：上班也没什么不好，但不上班更好。干事需要一个借口，但不干事可以有无数个借口。1986年北大毕业之后就到河北社科院工作了，那是个好地方。我太懒，家住桥东，觉得上班太远，后来就跟着大学同学到了一家报社工作，后来因为种种原因就不干了。父母都在这儿，也不愿意为了挪地儿而去工作，这样也挺好。
　　
　　■记者：听说你是1982年河北省的文科高考状元。
　　
　　■刀尔登：能不能不提这件事？
　　
　　■记者：为什么？
　　
　　■刀尔登：有句话叫“小时了了，大未必佳”，我觉得我就是这样。
　　
　　■记者：有人说你是隐士，是奇人。
　　
　　■刀尔登：我不是隐士，也不想隐，你见过隐士开专栏的吗？我也不是奇人，我见过奇人，我觉得奇人应该是头发长长的，说话做事特别坚定，直截了当的。
　　
　　■记者：作为一个石家庄人，你怎么看待这座城市的风土人情和文化内涵？
　　
　　■刀尔登：我老家是东北的，1978年到了石家庄，除去上大学一直都在这儿。石家庄这个地方怎么说呢，拿一个人来打比方的话，石家庄是个特别好脾气的人，不是有很强的防卫心，对于外界的声音反应不激烈，可能跟这是个移民城市有关吧。
　　
　　文化可能反映在建筑物，环境等各个方面，但终究要体现在人上，这个城市中，人们的平均状态不能说是最好的，但也绝不是最差的。我的感觉，石家庄的文明程度比他实际的名声要好些，只是没有形成自己的风格。在非公共场合要好一些，但在公共场合、公共事件中就少有欠缺，这也许跟官方的动员力、号召力有一定关系。
　　
　　■文/本报记者赵丽肖